“劇透慎入”《死亡回歸》Returnal 擊碎五道心理高牆！BOSS 戰背後的佛洛伊德密碼 #Housemarque

Yu Hsuan Huang
1月28日
讀畢需時 4 分鐘

⚠ 前言：劇透警告 ⚠

這不僅是一篇遊戲評論，更是一次對潛意識深淵的解剖。若你尚未體驗過主角賽勒涅（Selene）的輪迴，建議先按下暫停鍵。這裡沒有回頭路。

1. 薛西弗斯的太空版：你選擇放棄還是進化？

「如果每一次死亡，世界都會重新洗牌，你會選擇崩潰還是進化？」

想像一下，你被困在一個會呼吸的巨大迷宮裡。每次跌倒，醒來都會回到起點，且牆壁的位置全變了。這就是《死亡回歸》給人的第一印象——一款硬派的太空射擊遊戲。

身為一個看著雷利史考特（Ridley Scott）《異形》長大的世代，我對這種「孤獨太空人探索未知文明」的設定毫無抵抗力。但隨著探索深入，我發現這不只是一個打怪升級的遊戲，它更像是一場發生在大腦皮層皺褶裡的心理劇。

2. 阿特羅波斯星：一座巨大的情緒迷宮

小朋友都聽過《綠野仙蹤》吧？桃樂絲為了回家，必須戰勝壞女巫。在《死亡回歸》裡，主角賽勒涅就是那個迷路的桃樂絲，但她降落的星球「阿特羅波斯（Atropos）」，並不是奇幻仙境，而是由她內心創傷具象化而成的「情緒迷宮」。

用《普羅米修斯》的視角看世界

作為資深科幻迷，遊戲中那些黑色的流體（Ichor）與巨大的工程師遺跡，讓我立刻聯想到電影《普羅米修斯》。電影中的「黑水」象徵毁滅；而在這裡，賽勒涅既是受害者，也是那個「造物主」。

黑色流體：象徵失控的負面情緒與被壓抑的記憶。
異星文明：這些遺跡其實是賽勒涅將自己的經歷「神話化」後的產物，是她用來逃避現實的科幻布景。

那些被你忽略的麵包屑

在這個充滿怪物的星球上，最違和的不是觸手，而是一棟人類的房子。走進去你會發現，牆上的照片揭示了驚人的真相：那個神祕的「太空人」並非外敵，而是賽勒涅母親的陰影——一位因車禍癱瘓、將未竟的太空夢強加給女兒的嚴厲母親。

而賽勒涅駕駛的飛船「赫利俄斯（Helios）」，在希臘神話中是太陽神，但在遊戲裡，那其實是她兒子的名字。飛船的「墜毀」，隱喻的正是那場讓她痛失愛子（或拋棄孩子）的車禍。

3. 核心解析：一場發生在腦袋裡的「家家酒」

為了讓大家理解這場複雜的心理戰，我們用一個簡單的比喻：賽勒涅的大腦是一輛行駛中的車子，車上有三個乘客：

調皮的小孩（本我 Id）：這是赫利俄斯。他只想玩那隻叫 Octo 的章魚玩偶，不受控制，代表內心最原始的慾望。
嚴格的教官（超我 Superego）：這是那個太空人。他冷冷地看著一切，象徵內化的母親權威，時刻審判著駕駛。
辛苦的司機（自我 Ego）：這是賽勒涅。她夾在中間，既要安撫小孩，又要應付教官，還得看路。

遊戲的真相是： 並沒有什麼外星冒險。賽勒涅可能處於車禍後的瀕死或精神崩潰狀態。她編造了一個科幻故事，把「對母親的恐懼」變成了太空人，把「對兒子的愧疚」變成了墜毀的飛船。她不斷死亡又復活，是因為無法原諒自己，強迫自己在輪迴中尋找不同的結局。

4. 怪物圖鑑：鎮守創傷的五道心理高牆

如果把賽勒涅的心靈比喻成一座深不見底的地下室，遊戲中的五大 BOSS 就是站在每一層樓梯口的守衛。它們不是生物，而是賽勒涅防衛機制（Defense Mechanisms）的具象化。

第一層：弗萊克（Phrike）—— 對「恐懼」的初次顫抖
- 隱喻： 弗萊克是「戰慄」的擬人化。它象徵賽勒涅在車禍發生瞬間的震驚與否認。作為第一道防線，它代表了自我初次接觸恐怖記憶時，那種無法言喻、只想躲在迷霧中發抖的本能反應。
第二層：伊克西翁（Ixion）—— 被束縛的「罪惡感」
- 隱喻： 這是被綁在燃燒輪子上的國王。他象徵賽勒涅渴望飛離現實卻失敗的嘗試。被切斷的翅膀與「被遺棄者」的稱號，隱喻她因罪惡感而導致的心理解離——試圖切斷痛苦，卻反而被困在罪惡感的刑具上動彈不得。
第三層：涅墨西斯（Nemesis）—— 來自母親的「審判」
- 隱喻： 希臘神話中的復仇女神。這不是生物，而是一張巨大的「臉」與審視的「眼」。它象徵超我的終極審判，也就是賽勒涅心中那個嚴厲母親的投影，時刻提醒著她的傲慢導致了毀滅性的後果。
第四層：許珀里翁（Hyperion）—— 父親的「輓歌」
- 隱喻： 他坐在巨大的管風琴前，彈奏著悲傷的旋律。這代表賽勒涅被壓抑的依戀與失落。音樂連結著深層情感，這場戰鬥是她試圖處理對父親（或家庭完整性）的複雜情感，必須穿越這層悲傷迷霧，才能觸及真相。
第五層：奧菲翁（Ophion）—— 潛意識深淵的「守密者」
- 隱喻： 鎮守在海底深淵的骷髏巨人，象徵佛洛伊德說的「死亡驅力」。他是最後一道防線，守護著被壓抑至極的秘密——車禍真相。擊敗他，意味著賽勒涅終於耗盡所有防衛機制，必須親自跳入深淵，去面對那輛沉沒的車子。